


















Que a mão do tempo e o hálito dos homens 
Murchem a flor das ilusões da vida,  
Musa consoladora,  
É no teu seio amigo e sossegado  
Que o poeta respira o suave sono.  
 
Não há, não há contigo,  
Nem dor aguda, nem sombrios ermos;  
Da tua voz os namorados cantos  
Enchem, povoam tudo  
De íntima paz, de vida e de conforto.  
 
Ante esta voz que as dores adormece,  
E muda o agudo espinho em flor cheirosa,  
Que vales tu, desilusão dos homens?  
Tu que podes, ó tempo?  
A alma triste do poeta sobrenada  
À enchente das angústias,  
E, afrontando o rugido da tormenta,  
Passa cantando, alcíone divina.  
Musa consoladora,  
Quando da minha fronte de mancebo  
A última ilusão cair, bem como  
Folha amarela e seca  
Que ao chão atira a viração do outono,  
Ah! no teu seio amigo  
Acolhe-me, — e haverá minha alma aflita,  
Em vez de algumas ilusões que teve,  







Eras pálida. E os cabelos,  
Aéreos, soltos novelos  
Sobre as espáduas caíam...  
Os olhos meio cerrados  
De volúpia e de ternura  
Entre lágrimas luziam...  
E os braços entrelaçados,  
Como cingindo a ventura,  
Ao teu seio me cingiam...  
 
Depois, naquele delírio,  
Suave, doce martírio  
De pouquíssimos instantes  
Os teus lábios sequiosos,  
Frios, trêmulos, trocavam  
Os beijos mais delirantes,  
E no supremo dos gozos  
Ante os anjos se casavam  
Nossas almas palpitantes...  
 
Depois... depois a verdade,  
A fria realidade,  
A solidão, a tristeza;  
Daquele sonho desperto,  
Olhei... silêncio de morte  
Respirava a natureza, —  
Era a terra, era o deserto,  
Fora-se o doce transporte,  
Restava a fria certeza.  
 
Desfizera-se a mentira:  
Tudo aos meus olhos fugira,  
Tu e o teu olhar ardente,  
Lábios trêmulos e frios,  
O abraço longo e apertado,  
O beijo doce e veemente;  
Restavam meus desvarios,  
E o incessante cuidado,  
E a fantasia doente.  
 
E agora te vejo. E fria  
Tão outra estás da que eu via 
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Naquele sonho encantado!  
És outra, calma, discreta, Com o olhar indiferente,  
Tão outro do olhar sonhado,  
Que a minha alma de poeta  
Não se vê a imagem presente  
Foi a visão do passado.  
 
Foi, sim, mas visão apenas;  
Daquelas visões amenas  
Que à mente dos infelizes  
Descem vivas e animadas,  
Cheias de luz e esperança  
E de celestes matizes:  
Mas, apenas dissipadas,  
Fica uma leve lembrança,  
Não ficam outras raízes.  
Inda assim, embora sonho,  
Mas, sonho doce e risonho,  
Desse-me Deus que fingida  
Tivesse aquela ventura  
Noite por noite, hora a hora,  
No que me resta de vida,  
Que, já livre da amargura,  
Alma, que em dores me chora,  
Chorara de agradecida!  
 
QUINZE ANOS  
 
                                Oh! la fleur de l'Eden, pourquoi l'as-tu  
                                fannée,  
                                Insouciant enfant, belle Eve aux blonds  
                               cheveux!  
                                
                               ALFRED DE MUSSET  
 
Era uma pobre criança...  
— Pobre criança, se o eras! —  
Entre as quinze primaveras  
De sua vida cansada  
Nem uma flor de esperança  
Abria a medo. Eram rosas  
Que a doida da esperdiçada  
Tão festivas, tão formosas,  
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Desfolhava pelo chão.  
— Pobre criança, se o eras! —  
Os carinhos mal gozados  
Eram por todos comprados,  
Que os afetos de sua alma  
Havia-os levado à feira,  
Onde vendera sem pena  
Até a ilusão primeira  
Do seu doido coração!  
 
Pouco antes, a candura,  
Coas brancas asas abertas,  
Em um berço de ventura  
A criança acalentava  
Na santa paz do Senhor;  
Para acordá-la era cedo,  
E a pobre ainda dormia  
Naquele mudo segredo  
Que só abre o seio um dia  
Para dar entrada a amor.  
 
Mas, por teu mal, acordaste!  
Junto do berço passou-te  
A festiva melodia  
Da sedução... e acordou-te!  
Colhendo as límpidas asas,  
O anjo que te velava  
Nas mãos trêmulas e frias  
Fechou o rosto... chorava!  
 
Tu, na sede dos amores,  
Colheste todas as flores  
Que nas orlas do caminho  
Foste encontrando ao passar;  
Por elas, um só espinho  
Não te feriu... vais andando...  
Corre, criança, até quando  
Fores forçada a parar!  
 
Então, desflorada a alma  
De tanta ilusão, perdida  
Aquela primeira calma  
Do teu sono de pureza;  
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Esfolhadas, uma a uma,  
Essas rosas de beleza  
Que se esvaem como a escuma  
Que a vaga cospe na praia  
E que por si se desfaz;  
 
Então, quando nos teus olhos  
Uma lágrima buscares,  
E secos, secos de febre,  
Uma só não encontrares  
Das que em meio das angústias  
São um consolo e uma paz;  
 
Então, quando o frio 'spectro  
Do abandono e da penúria  
Vier aos teus sofrimentos  
Juntar a última injúria:  
E que não vires ao lado  
Um rosto, um olhar amigo  
Daqueles que são agora  
Os desvelados contigo;  
 
Criança, verás o engano  
E o erro dos sonhos teus;  
E dirás, — então já tarde, —  
Que por tais gozos não vale  




Já raro e mais escasso  
A noite arrasta o manto,  
E verte o último pranto  
Por todo o vasto espaço.  
 
Tíbio clarão já cora  
A tela do horizonte,  
E já de sobre o monte  
Vem debruçar-se a aurora.  
 
À muda e torva irmã,  
Dormida de cansaço,  
Lá vem tomar o espaço  
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A virgem da manhã.  
 
Uma por uma, vão  
As pálidas estrelas,  
E vão, e vão com elas  
Teus sonhos, coração.  
 
Mas tu, que o devaneio  
Inspiras do poeta,  
Não vês que a vaga inquieta  
Abre-te o úmido seio?  
 
Vai. Radioso e ardente,  
Em breve o astro do dia,  
Rompendo a névoa fria,  
Virá do roxo oriente.  
 
Dos íntimos sonhares  
Que a noite protegera,  
De tanto que eu vertera,  
Em lágrimas a pares,  
 
Do amor silencioso,  
Místico, doce, puro,  
Dos sonhos de futuro,  
Da paz, do etéreo gozo,  
 
De tudo nos desperta  
Luz de importuno dia;  
Do amor que tanto a enchia  
Minha alma está deserta.  
 
A virgem da manhã  
Já todo o céu domina...  
Espero-te, divina,  
Espero-te, amanhã.  
 
EPITÁFIO DO MÉXICO  
 
Dobra o joelho: — é um túmulo.  
Embaixo amortalhado  
Jaz o cadáver tépido  
De um povo aniquilado;  
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A prece melancólica  
Reza-lhe em torno à cruz.  
 
Ante o universo atônito  
Abriu-se a estranha liça,  
Travou-se a luta férvida  
Da força e da justiça;  
Contra a justiça, ó século,  
Venceu a espada e o obus. 
  
Venceu a força indômita;  
Mas a infeliz vencida  
A mágoa, a dor, o ódio,  
Na face envilecida  
Cuspiu-lhe. E a eterna mácula  
Seus louros murchará.  
 
E quando a voz fatídica  
Da santa liberdade  
Vier em dias prósperos  
Clamar à humanidade,  
Então revivo o México  




E ao terceiro dia a alma deve voltar ao  
corpo, e a nação ressuscitará.  
MICKIEWICZ  
 
Como aurora de um dia desejado,  
Clarão suave o horizonte inunda.  
É talvez a manhã. A noite amarga  
Como que chega ao termo; e o sol dos livres,  
Cansado de te ouvir o inútil pranto,  
Alfim ressurge no dourado Oriente.  
 
Eras livre, — tão livre como as águas  
Do teu formoso, celebrado rio;  
         A coroa dos tempos  
Cingia-te a cabeça veneranda;  
E a desvelada mãe, a irmã cuidosa,  
         A santa liberdade,  
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Como junto de um berço precioso,  
À porta dos teus lares vigiava.  
 
Eras feliz demais, demais formosa;  
A sanhuda cobiça dos tiranos  
Veio enlutar teus venturosos dias...  
Infeliz! a medrosa liberdade  
Em face dos canhões espavorida  
Aos reis abandonou teu chão sagrado;  
          Sobre ti, moribunda,  
Viste cair os duros opressores:  
Tal a gazela que percorre os campos,  
           Se o caçador a fere,  
Cai convulsa de dor em mortais ânsias,  
           E vê no extremo arranco  
           Abater-se sobre ela  
Escura nuvem de famintos corvos.  
Presa uma vez da ira dos tiranos,  
Os membros retalhou-te  
Dos senhores a esplêndida cobiça;  
Em proveito dos reis a terra livre  
Foi repartida, e os filhos teus — escravos —  
Viram descer um véu de luto à pátria  
E apagar-se na história a glória tua.  
 
A glória, não! — É glória o cativeiro,  
Quando a cativa, como tu, não perde  
A aliança de Deus, a fé que alenta,  
E essa união universal e muda  
Que faz comuns a dor, o ódio, a esperança.  
Um dia, quando o cálice da amargura,  
Mártir, até às fezes esgotaste,  
Longo tremor correu as fibras tuas;  
Em teu ventre de mãe, a liberdade  
Parecia soltar esse vagido  
Que faz rever o céu no olhar materno;  
Teu coração estremeceu; teus lábios  
Trêmulos de ansiedade e de esperança,  
Buscaram aspirar a longos tragos  
A vida nova nas celestes auras.  
         Então surgiu Kosciusko;  
Pela mão do Senhor vinha tocado;  
A fé no coração, a espada em punho,  
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E na ponta da espada a torva morte,  
Chamou aos campos a nação caída.  
De novo entre o direito e a força bruta  
Empenhou-se o duelo atroz e infausto  
         Que a triste humanidade  
Inda verá por séculos futuros.  
Foi longa a luta; os filhos dessa terra  
Ah! não pouparam nem valor nem sangue!  
A mãe via partir sem pranto os filhos,  
A irmã o irmão, a esposa o esposo,  
         E todas abençoavam  
A heróica legião que ia à conquista  
         Do grande livramento.  
 
         Coube às hostes da força  
         Da pugna o alto prêmio;  
         A opressão jubilosa Cantou essa vitória de ignomínia;  
E de novo, ó cativa, o véu de luto  
Correu sobre teu rosto!  
          Deus continha  
Em suas mãos o sol da liberdade,  
E inda não quis que nesse dia infausto  
Teu macerado corpo alumiasse.  
Resignada à dor e ao infortúnio,  
A mesma fé, o mesmo amor ardente  
        Davam-te a antiga força.  
Triste viúva, o templo abriu-te as portas;  
Foi a hora dos hinos e das preces;  
Cantaste a Deus, tua alma consolada  
Nas asas da oração aos céus subia,  
Como a refugiar-se e a refazer-se  
          No seio do infinito.  
E quando a força do feroz cossaco  
À casa do Senhor ia buscar-te,  
          Era ainda rezando 
Que te arrastavas pelo chão da igreja.  
Pobre nação! — é longo o teu martírio;  
A tua dor pede vingança e termo;  
Muito hás vertido em lágrimas e sangue;  
É propícia esta hora. O sol dos livres  
Como que surge no dourado Oriente.  
          Não ama a liberdade  
Quem não chora contigo as dores tuas;  
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E não pede, e não ama, e não deseja  




Erro é teu. Amei-te um dia  
Com esse amor passageiro  
Que nasce na fantasia  
E não chega ao coração;  
Não foi amor, foi apenas  
Uma ligeira impressão;  
Um querer indiferente,  
Em tua presença, vivo,  
Morto, se estavas ausente,  
E se ora me vês esquivo,  
Se, como outrora, não vês  
Meus incensos de poeta  
Ir eu queimar a teus pés,  
É que, — como obra de um dia,  
Passou-me essa fantasia.  
 
Para eu amar-te devias  
Outra ser e não como eras.  
Tuas frívolas quimeras,  
Teu vão amor de ti mesma,  
Essa pêndula gelada  
Que chamavas coração,  
Eram bem fracos liames  
Para que a alma enamorada  
Me conseguissem prender;  
Foram baldados tentames,  
Saiu contra ti o azar,  
E embora pouca, perdeste  
A glória de me arrastar  
Ao teu carro... Vãs quimeras!  
Para eu amar-te devias  




A bondade choremos inocente  
Cortada em flor que, pela mão da morte,  
Nos foi arrebatada dentre a gente.  
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CAMÕES — Elegias  
 
Se, como outrora, nas florestas virgens,  
Nos fosse dado — o esquife que te encerra  
Erguer a um galho de árvore frondosa  
Certo não tinhas um melhor jazigo  
Do que ali, ao ar livre, entre os perfumes  
Da florente estação, imagem viva  
De teus cortados dias, e mais perto  
         Do clarão das estrelas.  
 
Sobre teus pobres e adorados restos,  
Piedosa, a noite ali derramaria  
De seus negros cabelos puro orvalho  
À beira do teu último jazigo  
Os alados cantores da floresta  
Iriam sempre modular seus cantos;  
Nem letra, nem lavor de emblema humano,  
Relembraria a mocidade morta;  
Bastava só que ao coração materno,  
Ao do esposo, ao dos teus, ao dos amigos,  
Um aperto, uma dor, um pranto oculto,  
Dissesse: — Dorme aqui, perto dos anjos,  
A cinza de quem foi gentil transunto  
          De virtudes e graças.  
 
Mal havia transposto da existência  
Os dourados umbrais; a vida agora  
Sorria-lhe toucada dessas flores  
Que o amor, que o talento e a mocidade  
         À uma repartiam.  
 
Tudo lhe era presságio alegre e doce;  
Uma nuvem sequer não sombreava,  
Em sua fronte, o íris da esperança;  
Era, enfim, entre os seus a cópia viva  
Dessa ventura que os mortais almejam,  
E que raro a fortuna, avessa ao homem.  
         Deixa gozar na terra.  
 
Mas eis que o anjo pálido da morte  
A pressentiu feliz e bela e pura,  
E, abandonando a região do olvido,  
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Desceu à terra, e sob a asa negra  
A fronte lhe escondeu; o frágil corpo  
Não pôde resistir; a noite eterna  
        Veio fechar seus olhos;  
        Enquanto a alma, abrindo  
As asas rutilantes pelo espaço.  
Foi engolfar-se em luz, perpetuamente,  
Tal a assustada pomba, que na árvore  
O ninho fabricou, — se a mão do homem  
Ou a impulsão do vento um dia abate  
         No seio do infinito;  
O recatado asilo, — abrindo o vôo,  
         Deixa os inúteis restos  
E, atravessando airosa os leves ares,  
Vai buscar noutra parte outra guarida.  
 
Hoje, do que era inda lembrança resta,  
E que lembrança! Os olhos fatigados  
Parecem ver passar a sombra dela;  
O atento ouvido inda lhe escuta os passos;  
E as teclas do piano, em que seus dedos  
Tanta harmonia despertavam antes,  
Como que soltam essas doces notas  
Que outrora ao seu contato respondiam.  
 
Ah! pesava-lhe este ar da terra impura,  
Faltava-lhe esse alento de outra esfera,  
Onde, noiva dos anjos, a esperavam  
        As palmas da virtude.  
Mas, quando assim a flor da mocidade  
Toda se esfolha sobre o chão da morte,  
Senhor, em que firmar a segurança  
Das venturas da terra? Tudo morre; À 
sentença fatal nada se esquiva,  
O que é fruto e o que é flor. O homem cego  
Cuida haver levantado em chão de bronze  
Um edifício resistente aos tempos,  
Mas lá vem dia, em que, a um leve sopro,  
        O castelo se abate,  
Onde, doce ilusão, fechado havias  
Tudo o que de melhor a alma do homem  




           Dorme, dorme tranqüila  
Em teu último asilo; e se eu não pude  
Ir espargir também algumas flores  
Sobre a lájea da tua sepultura;  
Se não pude, — eu que há pouco te saudava  
Em teu erguer, estrela, — os tristes olhos  
Banhar nos melancólicos fulgores,  
Na triste luz do teu recente ocaso,  
Deixo-te ao menos nesses pobres versos  
Um penhor de saudade, e lá na esfera  
Aonde aprouve ao Senhor chamar-te cedo,  
Possas tu ler nas pálidas estrofes  






O teu nome é como o óleo derramado.  
CÂNTICO DOS CÂNTICOS  
 
Nem o perfume que expira  
A flor, pela tarde amena,  
Nem a nota que suspira  
Canto de saudade e pena  
Nas brandas cordas da lira;  
Nem o murmúrio da veia  
Que abriu sulco pelo chão  
Entre margens de alva areia,  
Onde se mira e recreia  
Rosa fechada em botão;  
 
Nem o arrulho enternecido  
Das pombas nem do arvoredo  
Esse amoroso arruído  
Quando escuta algum segredo  
Pela brisa repetido;  
Nem esta saudade pura  
Do canto do sabiá  
Escondido na espessura,  
Nada respira doçura  




HORAS VIVAS  
 
Noite; abrem-se as flores...  
         Que esplendores!  
Cíntia sonha amores  
          Pelo céu.  
Tênues as neblinas  
           Às campinas  
Descem das colinas,  
            Como um véu.  
 
Mãos em mãos travadas  
         Animadas,  
Vão aquelas fadas  
          Pelo ar;  
Soltos os cabelos,  
          Em novelos,  
Puros, louros, belos,  
          A voar.  
 
— "Homem, nos teus dias  
           Que agonias,  
Sonhos, utopias,  
        Ambições;  
Vivas e fagueiras,  
         As primeiras,  
Como as derradeiras  
         Ilusões!  
 
— Quantas, quantas vidas  
         Vão perdidas,  
Pombas malferidas  
         Pelo mal!  
Anos após anos,  
         Tão insanos,  
Vêm os desenganos  
         Afinal.  
 
— Dorme: se os pesares  
          Repousares.  
Vês? — por estes ares  
          Vamos rir;  
Mortas, não; festivas,  
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           E lascivas,  
Somos — horas vivas  
           De dormir. —"  
 
VERSOS A CORINA  
 






Tu nasceste de um beijo e de um olhar. O beijo  
Numa hora de amor, de ternura e desejo,  
Uniu a terra e o céu. O olhar foi do Senhor,  
Olhar de vida, olhar de graça, olhar de amor;  
Depois, depois vestindo a forma peregrina,  
Aos meus olhos mortais, surgiste-me, Corina!  
 
De um júbilo divino os cantos entoava  
A natureza mãe, e tudo palpitava,  
A flor aberta e fresca, a pedra bronca e rude,  
De uma vida melhor e nova juventude. 
 
Minh'alma adivinhou a origem do teu ser;  
Quis cantar e sentir; quis amar e viver  
A luz que de ti vinha, ardente, viva, pura,  
Palpitou, reviveu a pobre criatura;  
Do amor grande elevado abriram-se-lhe as fontes;  
Fulgiram novos sóis, rasgaram-se horizontes;  
Surgiu, abrindo em flor, uma nova região;  
Era o dia marcado à minha redenção.  
Era assim que eu sonhava a mulher. Era assim:  
Corpo de fascinar, alma de querubim;  
Era assim: fronte altiva e gesto soberano,  
Um porte de rainha a um tempo meigo e ufano,  
Em olhos senhoris uma luz tão serena,  
E grave como Juno, e belo como Helena!  
Era assim, a mulher que extasia e domina,  
A mulher que reúne a terra e o céu: Corina!  
Neste fundo sentir, nesta fascinação,  
Que pede do poeta o amante coração?  
Viver como nasceste, ó beleza, ó primor,  
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De uma fusão do ser, de uma efusão do amor.  
 
          Viver, — fundir a existência  
          Em um ósculo de amor,  
          Fazer de ambas — uma essência,  
          Apagar outras lembranças,  
          Perder outras ilusões,  
          E ter por sonho melhor  
          O sonho das esperanças  
          De que a única ventura  
          Não reside em outra vida,  
          Não vem de outra criatura;  
          Confundir olhos nos olhos,  
          Unir um seio a outro seio,  
          Derramar as mesmas lágrimas  
          E tremer do mesmo enleio,  
          Ter o mesmo coração,  
          Viver um do outro viver...  
          Tal era a minha ambição.  
          Donde viria a ventura  
          Desta vida? Em que jardim  
          Colheria esta flor pura?  
          Em que solitária fonte  
          Esta água iria beber'?  
          Em que incendido horizonte  
          Podiam meus olhos ver  
          Tão meiga, tão viva estrela,  
          Abrir-se e resplandecer?  
           Só em ti: — em ti que és bela,  
           Em ti que a paixão respiras,  
           Em ti cujo olhar se embebe  
           Na ilusão de que deliras,  
           Em ti, que um ósculo de Hebe  
           Teve a singular virtude  
           De encher, de animar teus dias,  
           De vida e de juventude...  
 
Amemos! diz a flor à brisa peregrina,  
Amemos! diz a brisa, arfando em torno à flor;  
Cantemos esta lei e vivamos, Corina,  






A minha alma, talvez, não é tão pura,  
Como era pura nos primeiros dias;  
Eu sei; tive choradas agonias  
De que conservo alguma nódoa escura,  
 
Talvez. Apenas à manhã da vida  
Abri meus olhos virgens e minha alma.  
Nunca mais respirei a paz e a calma,  
E me perdi na porfiosa lida.  
 
Não sei que fogo interno me impelia  
À conquista da luz, do amor, do gozo,  
Não sei que movimento imperioso  
De um desusado ardor minha alma enchia.  
 
Corri de campo em campo e plaga em plaga,  
(Tanta ansiedade o coração encerra!)  
A ver o lírio que brotasse a terra,  
A ver a escuma que cuspisse — a vaga.  
Mas, no areal da praia, no horto agreste,  
Tudo aos meus olhos ávidos fugia...  
Desci ao chão do vale que se abria,  
Subi ao cume da montanha alpestre.  
 
Nada! Volvi o olhar ao céu. Perdi-me  
Em meus sonhos de moço e de poeta; E 
 contemplei, nesta ambição inquieta,  
Da muda noite a página sublime.  
 
Tomei nas mãos a cítara saudosa  
E soltei entre lágrimas um canto.  
A terra brava recebeu meu pranto  
E o eco repetiu-me a voz chorosa.  
 
Foi em vão. Como um lânguido suspiro,  
A voz se me calou, e do ínvio monte  
Olhei ainda as linhas do horizonte,  
Como se olhasse o último retiro.  
 
Nuvem negra e veloz corria solta,  
O anjo da tempestade anunciando;  
Vi ao longe as alcíones cantando  
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Doidas correndo à flor da água revolta.  
 
Desiludido, exausto, ermo, perdido,  
Busquei a triste estância do abandono,  
E esperei, aguardando o último sono,  
Volver à terra, de que foi nascido.  
 
— “Ó Cibele fecunda, é no remanso  
Do teu seio que vive a criatura.  
Chamem-te outros morada triste e escura,  
Chamo-te glória, chamo-te descanso!”  
 
Assim falei. E murmurando aos ventos  
Uma blasfêmia atroz — estreito abraço  
Homem e terra uniu, e em longo espaço  
Aos ecos repeti meus vãos lamentos.  
          
         Mas, tu passaste... Houve um grito  
         Dentro de mim. Aos meus olhos  
         Visão de amor infinito,  
         Visão de perpétuo gozo Perpassava e me atraía,  
         Como um sonho voluptuoso  
         De sequiosa fantasia. Ergui-me logo do chão,  
         E pousei meus olhos fundos  
         Em teus olhos soberanos,  
         Ardentes, vivos, profundos,  
         Como os olhos da beleza  
         Que das escumas nasceu...  
         Eras tu, maga visão,  
         Eras tu o ideal sonhado  
         Que em toda a parte busquei,  
         E por quem houvera dado  
         A vida que fatiguei;  
         Por quem verti tanto pranto,  
         Por quem nos longos espinhos  
         Minhas mãos, meus pés sangrei!  
 
Mas se minh'alma, acaso, é menos pura  
Do que era pura nos primeiros dias,  
Por que não soube em tantas agonias  
Abençoar a minha desventura;  
 
Se a blasfêmia os meus lábios poluíra,  
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Quando, depois de tempo e do cansaço,  
Beijei a terra no mortal abraço  
E espedacei desanimado a lira;  
 
Podes, visão formosa e peregrina,  
No amor profundo, na existência calma,  
Desse passado resgatar minh'alma  




Quando voarem minhas esperanças   
Como um bando de pombas fugitivas;  
E destas ilusões doces e vivas  
Só me restarem pálidas lembranças;  
 
E abandonar-me a minha mãe Quimera,  
Que me aleitou aos seios abundantes;  
E vierem as nuvens flamejantes  
Encher o céu da minha primavera;  
 
E raiar para mim um triste dia,  
Em que, por completar minha tristeza,  
Nem possa ver-te, musa da beleza,  
Nem possa ouvir-te, musa da harmonia;  
 
Quando assim seja, por teus olhos juro,  
Voto minh'alma à escura soledade,  
Sem procurar melhor felicidade,  
E sem ambicionar prazer mais puro,  
 
Como o viajor que, da falaz miragem  
Volta desenganado ao lar tranqüilo  
E procura, naquele último asilo,  
Nem evocar memórias da viagem,  
 
Envolvido em mim mesmo, olhos cerrados  
A tudo mais, — a minha fantasia  
As asas colherá com que algum dia 
Quis alcançar os cimos elevados.  
 
És tu a maior glória de minha alma,  
Se o meu amor profundo não te alcança,  
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De que me servirá outra esperança?  




Tu que és bela e feliz, tu que tens por diadema  
A dupla irradiação da beleza e do amor;  
E sabes reunir, como o melhor poema,  
Um desejo da terra e um toque do Senhor;  
 
Tu que, como a ilusão, entre névoas deslizas  
Aos versos do poeta um desvelado olhar,  
Corina, ouve a canção das amorosas brisas,  
Do poeta e da luz, das selvas e do mar.  
 
 
AS BRISAS  
 
Deu-nos a harpa eólia a excelsa melodia  
Que a folhagem desperta e torna alegre a flor,  
Mas que vale esta voz, ó musa da harmonia,  
Ao pé da tua voz, filha da harpa do amor?  
 
Diz-nos tu como houveste as notas do teu canto?  
Que alma de serafim volteia aos lábios teus?  
Donde houveste o segredo e o poderoso encanto  
Que abre a ouvidos mortais a harmonia dos céus?  
 
 
A LUZ  
 
Eu sou a luz fecunda, alma da natureza;  
Sou o vivo alimento à viva criação.  
Deus lançou-me no espaço. A minha realeza  
Vai até onde vai meu vívido clarão.  
 
Mas, se derramo vida a Cibele fecunda,  
Que sou eu ante a luz dos teus olhos? Melhor,  
A tua é mais do céu, mais doce, mais profunda, 
 Se a vida vem de mim, tu dás a vida e o amor.  
 
 




Do lume da beleza o berço celebrado  
Foi o mar; Vênus bela entre espumas nasceu.  
Veio a idade de ferro, e o nume venerado  
Do venerado altar baqueou: — pereceu.  
 
Mas a beleza és tu. Como Vênus marinha,  
Tens a inefável graça e o inefável ardor.  
Se paras, és um nume; andas, uma rainha.  
E se quebras um olhar, és tudo isso e és amor.  
 
Chamam-te as águas, vem! tu irás sobre a vaga.  
A vaga, a tua mãe que te abre os seios nus,  
Buscar adorações de uma plaga a outra plaga.  
E das regiões da névoa às regiões da luz!  
 
 
AS SELVAS  
 
Um silêncio de morte entrou no seio às selvas.  
Já não pisa Diana este sagrado chão;  
Nem já vem repousar no leito destas relvas  
Aguardando saudosa o amor e Endimião.  
 
Da grande caçadora a um solicito aceno  
Já não vem, não acode o grupo jovial;  
Nem o eco repete a flauta de Sileno,  
Após o grande ruído a mudez sepulcral.  
 
Mas Diana aparece. A floresta palpita,  
Uma seiva melhor circula mais veloz;  
É vida que renasce, é vida que se agita;  
À luz do teu olhar, ao som da tua voz!  
 
 
O POETA  
 
Também eu, sonhador, que vi correr meus dias  
Na solene mudez da grande solidão,  
E soltei, enterrando as minhas utopias,  
O último suspiro e a última oração;  
 
Também eu junto à voz da natureza,  
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E soltando o meu hino ardente e triunfal,  
Beijarei ajoelhado as plantas da beleza,  
E banharei minh'alma em tua luz, — Ideal!  
 
Ouviste a natureza? Às súplicas e às mágoas  
Tua alma de mulher deve de palpitar;  
Mas que te não seduza o cântico das águas,  




Guarda estes versos que escrevi chorando  
Como um alívio à minha soledade,  
Como um dever do meu amor; e quando  
Houver em ti um eco de saudade,  
Beija estes versos que escrevi chorando.  
 
Único em meio das paixões vulgares,  
Fui a teus pés queimar minh'alma ansiosa,  
Como se queima o óleo ante os altares;  
Tive a paixão indômita e fogosa,  
Única em meio das paixões vulgares.  
 
Cheio de amor, vazio de esperança,  
Dei para ti os meus primeiros passos;  
Minha ilusão fez-me, talvez, criança;  
E eu pretendi dormir aos teus abraços,  
Cheio de amor, vazio de esperança.  
 
Refugiado à sombra do mistério  
Pude cantar meu hino doloroso;  
E o mundo ouviu o som doce ou funéreo  
Sem conhecer o coração ansioso  
Refugiado à sombra do mistério.  
 
Mas eu que posso contra a sorte esquiva?  
Vejo que em teus olhares de princesa  
Transluz uma alma ardente e compassiva  
Capaz de reanimar minha incerteza;  
Mas eu que posso contra a sorte esquiva?  
 
Como um réu indefeso e abandonado,  
Fatalidade, curvo-me ao teu gesto;  
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E se a perseguição me tem cansado,  
Embora, escutarei o teu aresto,  
Como um réu indefeso e abandonado.  
 
Embora fujas aos meus olhos tristes,  
Minh'alma irá saudosa, enamorada,  
Acercar-se de ti lá onde existes;  
Ouvirás minha lira apaixonada,  
Embora fujas aos meus olhos tristes.  
 
Talvez um dia meu amor se extinga,  
Como fogo de Vesta mal cuidado,  
Que sem o zelo da Vestal não vinga;  
Na ausência e no silêncio condenado  
Talvez um dia meu amor se extinga.  
 
Então não busques reavivar a chama.  
Evoca apenas a lembrança casta  
Do fundo amor daquele que não ama;  
Esta consolação apenas basta;  
Então não busques reavivar a chama.  
 
Guarda estes versos que escrevi chorando,  
Como um alívio à minha soledade,  
Como um dever do meu amor; e quando  
Houver em ti um eco de saudade,  




Em vão! Contrário a amor é nada o esforço humano;  
É nada o vasto espaço, é nada o vasto oceano.  
Solta do chão abrindo as asas luminosas,  
Minh'alma se ergue e voa às regiões venturosas,  
Onde ao teu brando olhar, ó formosa Corina,  
Reveste a natureza a púrpura divina!  
 
Lá, como quando volta a primavera em flor,  
Tudo sorri de luz, tudo sorri de amor;  
Ao influxo celeste e doce da beleza,  
Pulsa, canta, irradia e vive a natureza;  
Mais lânguida e mais bela, a tarde pensativa  
Desce do monte ao vale; e a viração lasciva  
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Vai despertar à noite a melodia estranha  
Que falam entre si os olmos da montanha;  
A flor tem mais perfume e a noite mais poesia;  
O mar tem novos sons e mais viva ardentia;  
A onda enamorada arfa e beija as areias,  
Novo sangue circula, ó terra, em tuas veias!  
 
O esplendor da beleza é raio criador:  
Derrama a tudo a luz, derrama a tudo o amor.  
Mas vê. Se o que te cerca é uma festa de vida,  
Eu, tão longe de ti, sinto a dor mal sofrida  
Da saudade que punge e do amor que lacera  
E palpita e soluça e sangra e desespera.  
Sinto em torno de mim a muda natureza  
Respirando, como eu, a saudade e a tristeza;  
É deste ermo que eu vou, alma desventurada,  
Murmurar junto a ti a estrofe imaculada  
Do amor que não perdeu, coa última esperança,  
Nem o intenso fervor, nem a intensa lembrança.  
 
Sabes se te eu amei, sabes se te amo ainda,  
Do meu sombrio céu alma estrela bem-vinda!  
Como divaga a abelha inquieta e sequiosa  
Do cálice do lírio ao cálice da rosa,  
Divaguei de alma em alma em busca deste amor;  
Gota de mel divino, era divina a flor  
Que o devia conter. Eras tu.  
 
                                                     No delírio  
De te amar — olvidei as lutas e o martírio;  
Eras tu. Eu só quis, numa ventura calma,  
Sentir e ver o amor através de uma alma;  
De outras belezas vãs não valeu o esplendor,  
A beleza eras tu: — tinhas a alma e o amor.  
Pelicano do amor, dilacerei meu peito,  
E com meu próprio sangue os filhos meus aleito;  
Meus filhos: o desejo, a quimera, a esperança;  
Por eles reparti minh'alma. Na provança  
Ele não fraqueou, antes surgiu mais forte;  
É que eu pus neste amor, neste último transporte,  
Tudo o que vivifica a minha juventude:  
O culto da verdade e o culto da virtude,  
A vênia do passado e a ambição do futuro,  
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O que há de grande e belo, o que há de nobre e puro.  
 
Deste profundo amor, doce e amada Corina,  
Acorda-te a lembrança um eco de aflição?  
Minh'alma pena e chora à dor que a desatina:  
Sente tua alma acaso a mesma comoção?  
 
Em vão! Contrário a amor é nada o esforço humano,  
É nada o vasto espaço, é nada o vasto oceano!  
 
        Vou, sequioso espírito,  
        Cobrando novo alento,  
        N'asa veloz do vento  
        Correr de mar em mar;  
        Posso, fugindo ao cárcere,  
        Que à terra me tem preso,  
        Em novo ardor aceso,  
        Voar, voar, voar!  
 
        Então, se à hora lânguida  
        Da tarde que declina,  
        Do arbusto da colina  
        Beijando a folha e a flor,  
        A brisa melancólica  
        Levar-te entre perfumes  
        Uns tímidos queixumes  
        Ecos de mágoa e dor;  
 
         Então, se o arroio tímido  
         Que passa e que murmura  
         À sombra da espessura  
         Dos verdes salgueirais,  
         Mandar-te entre os murmúrios  
         Que solta nos seus giros,  
         Uns como que suspiros  
         De amor, uns ternos ais;  
 
         Então, se no silêncio  
         Da noite adormecida,  
         Sentires — mal dormida —  
         Em sonho ou em visão,  
         Um beijo em tuas pálpebras,  
         Um nome aos teus ouvidos,  
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         E ao som de uns ais partidos  
         Pulsar teu coração;  
 
         Da mágoa que consome  
         O meu amor venceu;  
         Não tremas: — é teu nome,  
         Não fujas — que sou eu!  
 
 
ÚLTIMA FOLHA  
 
Musa, desce do alto da montanha  
Onde aspiraste o aroma da poesia,  
E deixa ao eco dos sagrados ermos  
        A última harmonia.  
 
Dos teus cabelos de ouro, que beijavam  
Na amena tarde as virações perdidas,  
Deixa cair ao chão as alvas rosas  
        E as alvas margaridas.  
 
Vês? Não é noite, não, este ar sombrio  
Que nos esconde o céu. Inda no poente  
Não quebra os raios pálidos e frios  
         O sol resplandecente.  
 
Vês? Lá ao fundo o vale árido e seco  
Abre-se, como um leito mortuário;  
Espera-te o silêncio da planície,  
         Como um frio sudário.  
 
Desce. Virá um dia em que mais bela,  
Mais alegre, mais cheia de harmonias,  
Voltes a procurar a voz cadente  
         Dos teus primeiros dias.  
 
Então coroarás a ingênua fronte  
Das flores da manhã, — e ao monte agreste,  
Como a noiva fantástica dos ermos,  
        Irás, musa celeste!  
         
         Então, nas horas solenes  
         Em que o místico himeneu  
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         Une em abraço divino  
         Verde a terra, azul o céu;  
 
         Quando, já finda a tormenta  
         Que a natureza enlutou,  
         Bafeja a brisa suave  
         Cedros que o vento abalou;  
 
         E o rio, a árvore e o campo,  
         A areia, a face do mar,  
         Parecem, como um concerto,  
         Palpitar, sorrir, orar;  
 
         Então sim, alma de poeta,  
         Nos teus sonhos cantarás  
         A glória da natureza  
         A ventura, o amor e a paz!  
 
Ah! mas então será mais alto ainda;  
         Lá onde a alma do vate  
         Possa escutar os anjos,  
E onde não chegue o vão rumor dos homens;  
 
Lá onde, abrindo as asas ambiciosas,  
Possa adejar no espaço luminoso,  
Viver de luz mais viva e de ar mais puro,  
         Fartar-se do infinito!  
 
Musa, desce do alto da montanha  
Onde aspiraste o aroma da poesia,  
E deixa ao eco dos sagrados ermos  




                                            1860  
                                            
                                            (Alfred de Musset)  
 
Nós estávamos sós; era de noite;  
Ela curvara a fronte, e a mão formosa,  
        Na embriaguez da cisma,  
Tênue deixava errar sobre o teclado;  
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Era um murmúrio; parecia a nota  
De aura longínqua a resvalar nas balças  
E temendo acordar a ave no bosque;  
Em torno respiravam as boninas  
Das noites belas as volúpias mornas;  
Do parque os castanheiros e os carvalhos  
Brando embalavam orvalhados ramos;  
Ouvíamos a noite; entrefechada,  
         A rasgada janela  
Deixava entrar da primavera os bálsamos;  
A várzea estava erma e o vento mudo;  
Na embriaguez da cisma a sós estávamos  
         E tínhamos quinze anos!  
 
        Lúcia era loira e pálida;  
Nunca o mais puro azul de um céu profundo  
Em olhos mais suaves refletiu-se.  
Eu me perdia na beleza dela,  
E aquele amor com que eu a amava — e tanto! —  
Era assim de um irmão o afeto casto,  
Tanto pudor nessa criatura havia!  
 
Nem um som despertava em nossos lábios;  
Ela deixou as suas mãos nas minhas;  
Tíbia sombra dormia-lhe na fronte,  
E a cada movimento — na minh’alma  
Eu sentia, meu Deus, como fascinam  
Os dous signos de paz e de ventura:  
          Mocidade da fronte  
          E primavera d’alma.  
A lua levantada em céu sem nuvens  
Com uma onda de luz veio inundá-la;  
Ela viu sua imagem nos meus olhos,  
Um riso de anjo desfolhou nos lábios  




Filha da dor, ó lânguida harmonia! 
 Língua que o gênio para amor criara —  
E que, herdara do céu, nos deu a Itália!  
Língua do coração — onde alva idéia,  
— Virgem medrosa da mais leve sombra, —  
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Passa envolta num véu e oculta aos olhos!  
Que ouvirá, que dirá nos teus suspiros  
Nascidos do ar, que ele respira — o infante?  
Vê-se um olhar, uma lágrima na face,  
O resto é um mistério ignoto às turbas,  
Como o do mar, da noite e das florestas!  
Estávamos a sós e pensativos.  
Eu contemplava-a. Da canção saudosa  
Como que em nós estremecia um eco.  
Ela curvou a lânguida cabeça...  
Pobre criança! — no teu seio acaso  
Desdêmona gemia? Tu choravas,  
E em tua boca consentias triste  
Que eu depusesse estremecido beijo;  
Guardou-a a tua dor ciosa e muda:  
Assim, beijei-te descorada e fria,  
Assim, depois tu resvalaste à campa;  
Foi, com a vida, tua morte um riso,  
E a Deus voltaste no calor do berço.  
 
Doces mistérios do singelo teto  
         Onde a inocência habita;  
Cantos, sonhos d’amor, gozos de infante,  
E tu, fascinação doce e invencível,  
Que à porta já de Margarida, — o Fausto  
         Fez hesitar ainda,  
Candura santa dos primeiros anos  
         Onde parais agora?  
               Paz à tua alma, pálida menina!  
Ermo de vida, o piano em que tocavas  
Já não acordará sob os teus dedos!  
 
 
O DILÚVIO  
                                  
                                      1863  
 
E caiu a chuva sobre a terra quarenta dias e quarenta noites.  
 
GÊNESIS — cap.7, vers. 12  
 
Do sol ao raio esplêndido,  
Fecundo, abençoado,  
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A terra exausta e úmida  
Surge, revive já;  
Que a morte inteira e rápida  
Dos filhos do pecado  
Pôs termo à imensa cólera  
Do imenso Jeová!  
 
Que mar não foi! que túmidas  
As águas não rolavam!  
Montanhas e planícies  
Tudo tornou-se um mar;  
E nesta cena lúgubre  
Os gritos que soavam  
Era um clamor uníssono  
Que a terra ia acabar.  
 
Em vão, ó pai atônito,  
Ao seio o filho estreitas;  
Filhos, esposos, míseros,  
Em vão tentais fugir!  
Que as águas do dilúvio  
Crescidas e refeitas,  
Vão da planície aos píncaros  
Subir, subir, subir!  
 
Só, como a idéia única  
De um mundo que se acaba,  
Erma, boiava intrépida,  
A arca de Noé;  
Pura das velhas nódoas  
De tudo o que desaba,  
Leva no seio incólumes  
A virgindade e a fé.  
 
Lá vai! Que um vento alígero,  
Entre os contrários ventos,  
Ao lenho calmo e impávido  
Abre caminho além...  
Lá vai ! Em torno angústias,  
Clamores e lamentos;  
Dentro a esperança, os cânticos,  




Cheio de amor, solícito,  
O olhar da divindade,  
Vela os escapos náufragos  
Da imensa aluvião.  
Assim, por sobre o túmulo  
Da extinta humanidade  
Salva-se um berço; o vínculo  
Da nova criação.  
 
Íris, da paz o núncio,  
O núncio do concerto,  
Riso do Eterno em júbilo,  
Nuvens do céu rasgou;  
E a pomba, a pomba mística,  
Voltando ao lenho aberto,  
Do arbusto da planície  
Um ramo despencou.  
 
Ao sol e às brisas tépidas  
Respira a terra um hausto,  
Viçam de novo as árvores,  
Brota de novo a flor;  
E ao som de nossos cânticos,  
Ao fumo do holocausto  
Desaparece a cólera  
Do rosto do Senhor. 
 
FÉ  
            
                                        1863 
 
Mueveme enfin tu amor de tal manera  
Que aunque no hubiera cielo yo te amara  
 
SANTA TERESA DE JESUS  
 
As orações dos homens  
Subam eternamente aos teus ouvidos; 
Eternamente aos teus ouvidos soem  
Os cânticos da terra.  
 
No turvo mar da vida  
Onde os parcéis do crime a alma naufraga,  
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A derradeira bússola nos seja,  
Senhor, tua palavra.  
 
A melhor segurança  
Da nossa íntima paz, Senhor, é esta;  
Esta a luz que há de abrir à estância eterna  
O fúlgido caminho.  
 
Ah! feliz o que pode,  
No extremo adeus às cousas deste mundo,  
Quando a alma, despida de vaidade,  
Vê quanto vale a terra;  
 
Quando das glórias frias  
Que o tempo dá e o mesmo tempo some,  
Despida já, — os olhos moribundos  
Volta às eternas glórias;  
 
Feliz o que nos lábios,  
No coração, na mente põe teu nome, 
E só por ele cuida entrar cantando  
No seio do infinito. 
 
A CARIDADE  
 
                                              1861  
 
Ela tinha no rosto uma expressão tão calma  
Como o sono inocente e primeiro de uma alma  
Donde não se afastou ainda o olhar de Deus; U 
ma serena graça, uma graça dos céus,  
Era-lhe o casto, o brando, o delicado andar,  
E nas asas da brisa iam-lhe a ondear  
Sobre o gracioso colo as delicadas tranças.  
 
Levava pelas mãos duas gentis crianças.  
 
Ia caminho. A um lado ouve magoado pranto.  
Parou. E na ansiedade ainda o mesmo encanto  
Descia-lhe às feições. Procurou. Na calçada  
À chuva, ao ar, ao sol, despida, abandonada  




Pedia leito e pão, amparo, amor, guarida.  
 
E tu, ó caridade, ó virgem do Senhor,  
No amoroso seio as crianças tomaste,  
E entre beijos — só teus — o pranto lhes secaste  
Dando-lhes pão, guarida, amparo, leito e amor.  
 
A JOVEM CATIVA 
                                            1861  
 
                                            (André Chenier)  
 
— “Respeita a foice a espiga que desponta;  
Sem receio ao lagar o tenro pâmpano  
Bebe no estio as lágrimas da aurora;  
Jovem e bela também sou; turvada  
A hora presente de infortúnio e tédio  
Seja embora; morrer não quero ainda!  
 
De olhos secos o estóico abrace a morte;  
Eu choro e espero; ao vendaval que ruge  
Curvo e levanto a tímida cabeça. S 
e há dias maus, também os há felizes!  
Que mel não deixa um travo de desgosto?  
Que mar não incha a um temporal desfeito?  
 
Tu, fecunda ilusão, vives comigo.  
Pesa em vão sobre mim cárcere escuro,  
Eu tenho, eu tenho as asas da esperança:  
Escapa da prisão do algoz humano,  
Nas campinas do céu, mais venturosa,  
Mais viva canta e rompe a filomela.  
 
Deve acaso morrer? Tranqüila durmo,  
Tranqüila velo; e a fera do remorso  
Não me perturba na vigília ou sono;  
Terno afago me ri nos olhos todos  
Quando apareço, e as frontes abatidas  
Quase reanima um desusado júbilo.  
 
Desta bela jornada é longe o termo.  
Mal começo; e dos olmos do camino 
 Passei apenas os primeiros olmos.  
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No festim em começo da existencia 
Um só instante os lábios meus tocaram  
A taça em minhas mãos ainda cheia.  
 
Na primavera estou, quero a colheita  
Ver ainda, e bem como o rei dos astros,  
De sazão em sazão findar meu ano.  
Viçosa sobre a haste, honra das flores,  
Hei visto apenas da manhã serena  
Romper a luz, — quero acabar meu dia.  
Morte, tu podes esperar; afasta-te!  
Vai consolar os que a vergonha, o medo,  
O desespero pálido devora.  
Pales inda me guarda um verde abrigo,  
Ósculos o amor, as musas harmonias;  
Afasta-te, morrer não quero ainda!”—  
 
Assim, triste e cativa, a minha lira  
Despertou escutando a voz magoada  
De uma jovem cativa; e sacudindo  
O peso de meus dias langorosos,  
Acomodei à branda lei do verso  
Os acentos da linda e ingênua boca.  
 
Sócios meus de meu cárcere, estes cantos  
Farão a quem os ler buscar solícito  
Quem a cativa foi; ria-lhe a graça  
Na ingênua fronte, nas palavras meigas; 
De um termo à vinda há de tremer, como ela,  
Quem aos seus dias for casar seus dias.  
 
NO LIMIAR  
 
                                          1863  
 
Caía a tarde. Do infeliz à porta,  
Onde mofino arbusto aparecia,  
De tronco seco e de folhagem morta,  
 
Ele que entrava e Ela que saía  
Um instante pararam; um instante  




— “Que fizeste? Teu gesto insinuante  
Que lhe ensinou? Que fé lhe entrou no peito  
Ao mago som da tua voz amante?  
 
“Quando lhe ia o temporal desfeito  
De que raio de sol o mantiveste?  
E de que flores lhe forraste o leito?”  
 
Ela, volvendo o olhar brando e celeste,  
Disse: “— Varre-lhe a alma desolada,  
Que nem um ramo, uma só flor lhe reste!  
 
“Torna-lhe, em vez da paz abençoada,  
Uma vida de dor e de miséria,  
Uma morte contínua e angustiada.  
 
“Essa é a tua missão torva e funérea.  
Eu procurei no lar do infortunado  
Dos meus olhos verter-lhe a luz etérea.  
 
“Busquei fazer-lhe um leito semeado  
De rosas festivais, onde tivesse  
Um sono sem tortura nem cuidado.  
 
“E por que o céu que mais se lhe enegrece,  
Tivesse algum reflexo de ventura  
Onde o cansado olhar espairecesse,  
 
“Uma réstia de luz suave e pura  
Fiz-lhe descer à erma fantasia,  
De mel ungi-lhe o cálix da amargura.  
 
“Foi tudo vão, — Foi tudo vã porfia,  
A aventura não veio. A tua hora  
Chega na hora que termina o dia.  
 
“Entra”. — E o virgíneo rosto que descora  
Nas mãos esconde. Nuvens que correram  
Cobrem o céu que o sol já mal colora.  
 
Ambos, com um olhar se compreenderam.  
Um penetrou no lar com passo ufano;  
Outra tomou por um desvio. Eram:  
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                                          1862  
 
                                          A F. X. DE NOVAIS  
 
                                         Qu’aperçois-tu, mon âme? Au fond, n’est 
                                         ce-pas Dieu?  
                                           Tu vais à lui...  
 
                                           V. DE LAPRADE  
 
Sinto que há na minh’alma um vácuo imenso e fundo,  
E desta meia morte o frio olhar do mundo  
Não vê o que há de triste e de real em mim;  
Muita vez, ó poeta, a dor é casta assim;  
Refolha-se, não diz no rosto o que ela é,  
E nem que o revelasse, o vulgo não põe fé  
Nas tristes comoções da verde mocidade,  
E responde sorrindo à cruel realidade.  
 
Não assim tu, ó alma, ó coração amigo;  
Nu, como a consciência, abro-me aqui contigo;  
Tu que corres, como eu, na vereda fatal  
Em busca do mesmo alvo e do mesmo ideal.  
Deixemos que ela ria, a turba ignara e vã;  
Nossas almas a sós, como irmão junto a irmã,  
Em santa comunhão, sem cárcere, nem véus, 
Conversarão no espaço e mais perto de Deus.  
 
Deus quando abre ao poeta as portas desta vida  
Não lhe depara o gozo e a glória apetecida;  
Traja de luto a folha em que lhe deixa escritas  
A suprema saudade e as dores infinitas.  
Alma errante e perdida em um fatal desterro,  
Neste primeiro e fundo e triste limbo do erro,  
Chora a pátria celeste, o foco, o cetro, a luz,  
Onde o anjo da morte, ou da vida, o conduz,  
No dia festival do grande livramento;  
Antes disso, a tristeza, o sombrio tormento,  
O torvo azar, e mais, a torva solidão,  
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Embaciam-lhe n’alma o espelho da ilusão. 
 
O poeta chora e vê perderem-se esfolhadas  
Da verde primavera as flores tão cuidadas;  
Rasga, como Jesus, no caminho das dores,  
Os lassos pés; o sangue umedece-lhe as flores  
Mortas ali, — e a fé, a fé mãe, a fé santa,  
Ao vento impuro e mau que as ilusões quebranta,  
Na alma que ali se vai muitas vezes vacila...  
 
Oh! feliz o que pode, alma alegre e tranqüila,  
A esperança vivaz e as ilusões floridas,  
Atravessar cantando as longas avenidas  
Que levam do presente ao secreto porvir!  
Feliz esse! Esse pode amar, gozar, sentir,  
Viver enfim! A vida é o amor, é a paz,  
É a doce ilusão e a esperança vivaz;  
Não esta do poeta, esta que Deus nos pôs  
Nem como inútil fardo, antes como um algoz.  
 
O poeta busca sempre o almejado ideal...  
Triste e funesto afã! tentativa fatal!  
Nesta sede de luz, nesta fome de amor,  
O poeta corre à estrela, à brisa, ao mar, à flor;  
Quer ver-lhe a luz na luz da estrela peregrina,  
Quer–lhe o cheiro aspirar na rosa da campina,  
Na brisa o doce alento, a voz na voz do mar,  
Ó inútil esforço! Ó ímprobo lutar!  
Em vez da luz, do aroma, ou do alento ou da voz,  
Acha-se o nada, o torvo, o impassível algoz!  
 
Onde te escondes, pois, ideal da ventura?  
Em que canto da terra, em que funda espessura  
Foste esconder, ó fada, o teu esquivo lar?  
Dos homens esquecido, em ermo recatado,  
Que voz do coração, que lágrima, que brado  
Do sono em que ora estás te virá despertar?  
 
A esta sede de amar só Deus conhece a fonte?  
Jorra ele ainda além deste fundo horizonte  
Que a mente não calcula, e onde se perde o olhar?  
Que asas nos deste, ó Deus, para transpor o espaço?  
Ao ermo do desterro inda nos prende um laço:  
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Onde encontrar a mão que o venha desatar?  
Creio que só em ti há essa luz secreta,  
Essa estrela polar dos sonhos do poeta,  
Esse alvo, esse termo, esse mago ideal;  
Fonte de todo o ser e fonte da verdade,  
Nós vamos para ti, e em tua imensidade  
É que havemos de ter o repouso final.  
 
É triste quando a vida, erma, como esta, passa,  
E quando nos impele o sopro da desgraça  
Longe de ti, ó Deus, e distante do amor!  
Mas guardemos, poeta, a melhor esperança:  
Sucederá a glória à salutar provança:  




Canto de um escravo  
                                   
                                       (Mme. Emile de Girardin)  
 
Filha pálida da noite,  
Nume feroz de inclemência,  
Sem culto nem reverência,  
Nem crentes e nem altar,  
A cujos pés descarnados...  
A teus negros pés, ó morte!  
Só enjeitados da sorte  
Ousam frios implorar;  
 
Toma a tua foice aguda,  
A arma dos teus furores;  
Venho c’roado de flores  
Da vida entregar-te a flor;  
É um feliz que te implora  
Na madrugada da vida,  
Uma cabeça perdida  
E perdida por amor.  
 
Era rainha e formosa,  
Sobre cem povos reinava,  
E tinha uma turba escrava  
Dos mais poderosos reis.  
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Eu era apenas um servo,  
Mas amava-a tanto, tanto,  
Que nem tinha um desencanto  
Nos seus desprezos cruéis.  
 
Vivia distante dela  
Sem falar-lhe nem ouvi-la;  
Só me vingava em segui-la  
Para a poder contemplar;  
Era uma sombra calada  
Que oculta força levava,  
E no caminho a aguardava  
Para saudá-la e passar.  
 
Um dia veio ela às fontes  
Ver os trabalhos... não pude,  
Fraqueou minha virtude,  
Caí-lhe tremendo aos pés.  
Todo o amor que me devora,  
Ó Vênus, o íntimo peito,  
Falou naquele respeito,  
Falou naquela mudez.  
 
Só lhe conquistam amores  
O herói, o bravo, o triunfante;  
E que coroa radiante  
Tinha eu para oferecer?  
Disse uma palavra apenas  
Que um mundo inteiro continha: 
 — Sou um escravo, rainha,  
Amo-te e quero morrer.  
 
E a nova Ísis que o Egito  
Adora curvo e humilhado  
O pobre servo curvado  
Olhou lânguida a sorrir;  
Vi Cleópatra, a rainha,  
Tremer pálida em meu seio;  
Morte, foi-se-me o receio,  
Aqui estou, podes ferir.  
 
Vem! que as glórias insensatas  
Das convulsões mais lascivas,  
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As fantasias mais vivas,  
De mais febre e mais ardor,  
Toda a ardente ebriedade  
Dos seus reais pensamentos,  
Tudo gozei uns momentos  
Na minha noite de amor.  
 
Pronto estou para a jornada  
Da estância escura e escondida;  
O sangue, o futuro, a vida  
Dou-te, ó morte, e vou morrer; 
 Uma graça única — peço  
Como última esperança:  
Não me apagues a lembrança  
Do amor que me fez viver.  
 
Beleza completa e rara  
Deram-lhe os numes amigos;  
Escolhe dos teus castigos  
O que infundir mais terror,  
Mas por ela, só por ela  
Seja o meu padecimento  
E tenha o intenso tormento  
Na intensidade do amor.  
 
Deixa alimentar teus corvos  
Em minhas carnes rasgadas,  
Venham rochas despenhadas  
Sobre o meu corpo rolar,  
Mas não me tires dos lábios  
Aquele nome adorado,  
E ao meu olhar encantado  
Deixa essa imagem ficar.  
 
Posso sofrer os teus golpes  
Sem murmurar da sentença;  
A minha ventura é imensa  
E foi em ti que eu a achei;  
Mas não me apagues na fronte  
Os sulcos quentes e vivos  
Daqueles beijos lascivos  








                                          1864  
                                     
                                          Que deviendra dans l’éternité l’âme d’un  
                                          homme qui a fait Polichinelle toute sa vie?  
 
 
                                          MME. DE STAËL  
 
Musa, depõe a lira!  
Cantos de amor, cantos de glória esquece!  
Novo assunto aparece  
Que o gênio move e a indignação inspira.  
Esta esfera é mais vasta,  
E vence a letra nova a letra antiga!  
Musa, toma a vergasta,  
E os arlequins fustiga!  
 
Como aos olhos de Roma,  
— Cadáver do que foi, pávido império  
De Caio e de Tibério, —  
O filho de Agripina ousado assoma;  
E a lira sobraçando,  
Ante o povo idiota e amedrontado,  
Pedia, ameaçando,  
O aplauso acostumado;  
 
E o povo que beijava  
Outrora ao deus Calígula o vestido, 
De novo submetido  
Ao régio saltimbanco o aplauso dava.  
E tu, tu não te abrias,  
Ó céu de Roma, à cena degradante!  
E tu, tu não caías,  
Ó raio chamejante!  
 
Tal na história que passa  
Neste de luzes século famoso,  
O engenho portentoso  
Sabe iludir a néscia populaça;  
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Não busca o mal tecido  
Canto de outrora; a moderna insolência  
Não encanta o ouvido,  
Fascina a consciência!  
 
Vede; o aspecto vistoso,  
O olhar seguro, altivo e penetrante,  
E certo ar arrogante  
Que impõe com aparências de assombroso;  
Não vacila, não tomba,  
Caminha sobre a corda firme e alerta;  
Tem consigo a maromba  
E a ovação é certa.  
 
Tamanha gentileza,  
Tal segurança, ostentação tão grande,  
A multidão expande  
Com ares de legítima grandeza.  
O gosto pervertido  
Acha o sublime neste abatimento,  
E dá-lhe agradecido  
O louro e o monumento. 
 
Do saber, da virtude,  
Logra fazer, em prêmio dos trabalhos,  
Um manto de retalhos  
Que à consciência universal ilude.  
Não cora, não se peja  
Do papel, nem da máscara indecente,  
E ainda inspira inveja  
Esta glória insolente!  
 
Não são contrastes novos;  
Já vêm de longe; e de remotos dias  
Tornam em cinzas frias  
O amor da pátria e as ilusões dos povos.  
Torpe ambição sem peias  
De mocidade em mocidade corre,  
E o culto das idéias  
Treme, convulsa e morre.  
 
Que sonho apetecido  
Leva o ânimo vil a tais empresas?  
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O sonho das baixezas:  
Um fumo que se esvai e um vão ruído;  
Uma sombra ilusória  
Que a turba adora ignorante e rude;  
E a esta infausta glória  
Imola-se a virtude.  
 
A tão estranha liça  
Chega a hora por fim do encerramento,  
E lá soa o momento  
Em que reluz a espada da justiça. 
Então, musa da história,  
Abres o grande livro, e sem detença  
À envilecida glória  
Fulminas a sentença.  
 
 
AS ONDINAS  
(Noturno de H. Heine)  
 
Beijam as ondas a deserta praia;  
Cai do luar a luz serena e pura;  
Cavaleiro na areia reclinado  
Sonha em hora de amor e de ventura.  
 
As ondinas, em nívea gaze envoltas,  
Deixam do vasto mar o seio enorme;  
Tímidas vão, acercam-se do moço,  
Olham-se e entre si murmuram: “Dorme!”  
 
Uma — mulher enfim — curiosa palpa  
De seu penacho a pluma flutuante,  
Outra procura decifrar o mote  
Que traz escrito o escudo rutilante.  
 
Esta, risonha, olhos de vivo fogo,  
Tira-lhe a espada límpida e lustrosa,  
E, apoiando-se nela, a contemplá-la  
Perde-se toda em êxtase amorosa.  
 
Fita-lhe aquela namorados olhos,  
E, após girar-lhe em torno embriagada,  
Diz: “Que formoso estás, ó flor da guerra,  
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Quanto te eu dera por te ser amada!”  
 
Uma, tomando a mão ao cavaleiro,  
Um beijo imprime-lhe; outra, duvidosa,  
Audaz por fim, a boca adormecida  
Casa num beijo à boca desejosa.  
 
Faz-se de sonso o jovem; caladinho  
Finge do sono o plácido desmaio,  
E deixa-se beijar pelas ondinas  




                                      (A. Dumas Filho)  
                                      
                                      1859  
 
Fiz promessa, dizendo-te que um dia  
Eu iria pedir-te o meu perdão;  
Era dever ir abraçar primeiro  
A minha doce e última afeição.  
 
E quando ia apagar tanta saudade  
Encontrei já fechada a tua porta;  
Soube que uma recente sepultura  
Muda fechava a tua fronte morta.  
 
Soube que, após um longo sofrimento,  
Agravara-se a tua enfermidade;  
Viva esperança que eu nutria ainda  
Despedaçou cruel fatalidade.  
 
Vi, apertado de fatais lembranças, 
 A escada que eu subira tão contente;  
E as paredes, herdeiras do passado,  
Que vêm falar dos mortos ao vivente.  
 
Subi e abri com lágrimas a porta  
Que ambos abrimos a chorar um dia;  
E evoquei o fantasma da ventura  




Sentei-me à mesa, onde contigo outrora  
Em noites belas de verão ceava;  
Desses amores plácidos e amenos  
Tudo ao meu triste coração falava.  
 
Fui ao teu camarim, e vi-o ainda  
Brilhar com o esplendor das mesmas cores;  
E pousei meu olhar nas porcelanas  
Onde morriam inda algumas flores...  
 
Vi aberto o piano em que tocavas;  
Tua morte o deixou mudo e vazio,  
Como deixa o arbusto sem folhagem,  
Passando pelo vale, o ardente estio.  
 
Tornei a ver o teu sombrio quarto  
Onde estava a saudade de outros dias...  
Um raio iluminava o leito ao fundo  
Onde, rosa de amor, já não dormias.  
 
As cortinas abri que te amparavam  
Da luz mortiça da manhã, querida, 
Para que um raio depusesse um toque  
De prazer em tua fronte adormecida.  
 
Era ali que, depois da meia-noite,  
Tanto amor nós sonhávamos outrora;  
E onde até o raiar da madrugada  
Ouvíamos bater hora por hora!  
 
Então olhavas tu a chama ativa  
Correr ali no lar, como a serpente;  
É que o sono fugia de teus olhos  
Onde já te queimava a febre ardente. 
 
Lembras-te agora, nesse mundo novo,  
Dos gozos desta vida em que passaste?  
Ouves passar, no túmulo em que dormes,  
A turba dos festins que acompanhaste?  
 
A insônia, como um verme em flor que murcha,  
De contínuo essas faces desbotava;  
E pronta para amores e banquetes  
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Conviva e cortesã te preparava.  
 
Hoje, Maria, entre virentes flores,  
Dormes em doce e plácido abandono;  
A tua alma acordou mais bela e pura,  
E Deus pagou-te o retardado sono.  
 
Pobre mulher! em tua última hora  
Só um homem tiveste à cabeceira;  
E apenas dous amigos dos de outrora  
Foram levar-te à cama derradeira.  
 
AS ROSAS 
                                    A Caetano Filgueiras  
 
Rosas que desabrochais,  
Como os primeiros amores,  
Aos suaves resplendores  
Matinais;  
 
Em vão ostentais, em vão,  
A vossa graça suprema;  
De pouco vale; é o diadema  
Da ilusão.  
 
Em vão encheis de aroma o ar da tarde;  
Em vão abris o seio úmido e fresco  
Do sol nascente aos beijos amorosos;  
Em vão ornais a fronte à meiga virgem;  
Em vão, como penhor de puro afeto,  
Como um elo das almas,  
Passais do seio amante ao seio amante;  
Lá bate a hora infausta  
Em que é força morrer; as folhas lindas  
Perdem o viço da manhã primeira,  
As graças e o perfume.  
Rosas, que sois então? — Restos perdidos,  
Folhas mortas que o tempo esquece, e espalha  
Brisa do inverno ou mão indiferente.  
 
Tal é o vosso destino,  
Ó filhas da natureza;  




Mas, não... Se a mão de um poeta  
Vos cultiva agora, ó rosas,  








A M. Ferreira Guimarães  
 
Dous horizontes fecham nossa vida:  
 
Um horizonte, — a saudade  
Do que não há de voltar;  
Outro horizonte, — a esperança  
Dos tempos que hão de chegar;  
No presente, — sempre escuro, —  
Vive a alma ambiciosa  
Na ilusão voluptuosa  
Do passado e do futuro.  
 
Os doces brincos da infância  
Sob as asas maternais,  
O vôo das andorinhas,  
A onda viva e os rosais;  
O gozo do amor, sonhado  
Num olhar profundo e ardente,  
Tal é na hora presente  
O horizonte do passado.  
 
Ou ambição de grandeza  
Que no espírito calou,  
Desejo de amor sincero  
Que o coração não gozou;  
Ou um viver calmo e puro  
À alma convalescente,  
Tal é na hora presente  
O horizonte do futuro.  
 
No breve correr dos dias  
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Sob o azul do céu, — tais são  
Limites no mar da vida: S 
audade ou aspiração;  
Ao nosso espírito ardente,  
Na avidez do bem sonhado,  
Nunca o presente é passado,  
Nunca o futuro é presente.  
 
Que cismas, homem? — Perdido  
No mar das recordações,  
Escuto um eco sentido  
Das passadas ilusões.  
Que buscas, homem? — Procuro,  
Através da imensidade,  
Ler a doce realidade  
Das ilusões do futuro.  
 





                                             1858 
Ao padre-mestre A. J. da Silveira Sarmento  
 
Morreu! — Assim baqueia a estátua erguida  
No alto do pedestal;  
Assim o cedro das florestas virgens  
Cai pelo embate do corcel dos ventos  
Na hora do temporal...  
 
Morreu! — Fechou-se o pórtico sublime  
De um paço secular;  
Da mocidade a romaria augusta  
Amanhã ante as pálidas ruínas  
Há de vir meditar!  
 
Tinha na fronte de profeta ungido  
A inspiração do céu.  
Pela escada do púlpito moderno  
Subiu outrora festival mancebo  




Ah! que perdeste num só homem, claustro!  
Era uma augusta voz; 
Quando essa boca divinal se abria,  
Mais viva a crença dissipava n’alma  
Uma dúvida atroz!  
 
Era tempo? — a argila se alquebrava  
Num áspero crisol;  
Corrido o véu pelos cansados olhos  
Nem via o sol que lhe contava os dias,  
Ele — fecundo sol!  
 
A doença o prendia ao leito infausto  
Da derradeira dor;  
A terra reclamava o que era terra,  
E o gelo dos invernos coroava  
A fronte do orador.  
 
Mas lá dentro o espírito fervente  
Era como um fanal;  
Não, não dormia nesse régio crânio  
A alma gentil do Cícero dos púlpitos,  
— Cuidadosa Vestal!  
 
Era tempo! — O romeiro do deserto  
Pára um dia também;  
E ante a cidade que almejou por anos  
Desdobra um riso nos doridos lábios,  
Descansa e passa além!  
 
Caíste! — Mas foi só a argila, o vaso,  
Que o tempo derrubou;  
Não todo à essa foi teu vulto olímpico;  
Como deixa o cometa uma áurea cauda,  
A lembrança ficou!  
 
O que hoje resta era a terrena púrpura  
Daquele gênio-rei;  
A alma voou ao seio do infinito,  
Voltou à pátria das divinas glórias  
O apóstolo da lei.  
 
Pátria, curva o joelho ante esses restos  
  
51 
Do orador imortal!  
Por esses lábios não falava um homem.  
Era uma geração, um século inteiro,  
Grande, monumental!  
 
Morreu! — Assim baqueia a estátua erguida  
No alto do pedestal;  
Assim o cedro das florestas virgens  
Cai pelo embate do corcel dos ventos  




AS VENTOINHAS  
 
                                                                   1863  
 
Com seus olhos vaganaus,  
Bons de dar, bons de tolher.  
 
SÁ DE MIRANDA  
 
A mulher é um cata-vento,  
Vai ao vento,  
Vai ao vento que soprar;  
Como vai também ao vento  
Turbulento,  
Turbulento e incerto o mar.  
 
Sopra o sul; a ventoinha  
Volta asinha,  
Volta asinha para o sul;  
Vem taful; a cabecinha  
Volta asinha,  
Volta asinha ao meu taful.  
 
Quem lhe puser confiança,  
De esperança,  
De esperança mal está;  
Nem desta sorte a esperança  
Confiança,  




Valera o mesmo na areia  
Rija ameia,  
Rija ameia construir;  
Chega o mar e vai a ameia  
Com a areia,  
Com a areia confundir.  
 
Ouço dizer de umas fadas  
Que abraçadas,  
Que abraçadas como irmãs,  
Caçam almas descuidadas...  
Ah! que fadas!  
Ah que fadas tão vilãs!  
 
Pois, como essas das baladas,  
Umas fadas,  
Umas fadas dentre nós,  
Caçam, como nas baladas;  
E são fadas,  
E são fadas de alma e voz.  
 
É que — como o cata-vento,  
Vão ao vento,  
Vão ao vento que lhes der;  
Cedem três cousas ao vento:  
Cata-vento,  









Jaz em ruínas o torrão dos mouros;  
Pesados ferros o infiel arrasta;  
Inda resiste a intrépida Granada;  
Mas em Granada a peste assola os povos.  
 
Cum punhado de heróis sustenta a luta  
Fero Almansor nas torres de Alpujarra;  
Flutua perto a hispânica bandeira;  
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Há de o sol d’amanhã guiar o assalto.  
 
Deu sinal, ao romper do dia, o bronze;  
Arrasam-se trincheiras e muralhas;  
No alto dos minaretes erguem-se as cruzes; 
Do castelhano a cidadela é presa.  
 
Só, e vendo as coortes destroçadas,  
O valente Almansor após a luta  
Abre caminho entre as inimigas lanças,  
Foge e ilude os cristãos que o perseguiam.  
 
Sobre as quentes ruínas do castelo,  
Entre corpos e restos da batalha,  
Dá um banquete o Castelhano, e as presas  
E os despojos pelos seus reparte.  
 
Eis que o guarda da porta fala aos chefes:  
“Um cavaleiro, diz, de terra estranha  
Quer falar-vos; — notícias importantes  
Declara que vos traz, e urgência pede”.  
 
Era Almansor, o emir dos Muçulmanos,  
Que, fugindo ao refúgio que buscara,  
Vem entregar-se às mãos do Castelhano, 
 A quem só pede conservar a vida.  
 
“Castelhanos”, exclama, o emir vencido  
No limiar do vencedor se prostra;  
Vem professar a vossa fé e culto  
E crer no verbo dos profetas vossos.  
 
“Espalhe a fama pela terra toda  
Que um árabe, que um chefe de valentes,  
Irmão dos vencedores quis tornar-se,  
E vassalo ficar de estranho cetro!”  
 
Cala no ânimo nobre ao Castelhano  
Um ato nobre... O chefe comovido,  
Corre a abraçá-lo, e à sua vez os outros 
Fazem o mesmo ao novo companheiro.  
 
Às saudações responde o emir valente  
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Com saudações. Em cordial abraço  
Aperta ao seio o comovido chefe,  
Toma-lhe das mãos e pende-lhe dos lábios.  
 
Súbito cai, sem forças, nos joelhos;  
Arranca do turbante, e com mão trêmula  
O enrola aos pés do chefe admirado,  
E junto dele arrasta-se por terra.  
 
Os olhos volve em torno e assombra a todos:  
Tinha azuladas, lívidas as faces,  
Torcidos lábios por feroz sorriso,  
Injetados de sangue ávidos olhos.  
 
“Desfigurado e pálido me vedes,  
Ó infiéis! Sabeis o que vos trago?  
Enganei-vos: eu volto de Granada,  
E a peste fulminante aqui vos trouxe”.  
 
Ria-se ainda — morto já — e ainda  
Abertos tinha as pálpebras e os lábios;  
Um sorriso infernal de escárnio impresso  
Deixara a morte nas feições do morto.  
 
Da medonha cidade os castelhanos Fogem.  
A peste os segue. Antes que a custo  
Deixado houvessem de Alpujarra a serra,  
Sucumbiram os últimos soldados.  
 
 
VERSOS A CORINA  
[Fragmento de III]  
 
Que valem glórias vãs? A glória, a melhor glória  
É esta que nos orna a poesia da história; 
É a glória do céu, e a glória do amor.  
É Tasso eternizando a princesa Leonor;  
É Lídia ornando a lira ao venusino Horácio;  
É a doce Beatriz, flor e honra do Lácio,  
Seguindo além da vida as viagens do Dante;  
É do cantor do Gama o hino triste e amante  
Levando à eternidade o amor de Catarina;  
É o amor que une Ovídio à formosa Corina;  
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O de Cíntia a Propércio, o de Lésbia a Catulo;  
O da divina Délia ao divino Tibulo.  
Esta a glória que fica, eleva, honra e consola;  
Outra não há melhor.Se faltar esta esmola,  
Corina, ao teu poeta, e se a doce ilusão,  
Com que se alenta e vive o amante coração,  
Deixar-lhe um dia o céu azul, tão tranqüilo,  
Nenhuma glória mais há de nunca atraí-lo.  
Irá longe do mundo e dos seus vãos prazeres,  
Viver na solidão a vida de outros seres,  
Vegetar como o arbusto, e murchar, como a flor,  





(A Machado de Assis)  
 
A balda alexandrina é poço imenso e fundo,  
Onde poetas mil, flagelo deste mundo,  
Patinham sem parar, chamando lá por mim.  
Não morrerão, se um verso, estiradinho assim,  
Da beira for do poço, extenso como ele é,  
Levar-lhes grosso anzol; então eu tenho fé  
Que volte um afogado, à luz da mocidade,  
A ver no mundo seco a seca realidade.  
 
Por eles, e por mim, receio, caro amigo;  
Permite o desabafo aqui, a sós contigo,  
Que à moda fazer guerra, eu sei quanto é fatal;  
Nem vence o positivo o frívolo ideal;  
Despótica em seu mando, é sempre fátua e vã,  
E até da vã loucura a moda é prima-irmã:  
Mas quando venha o senso erguer-lhe os densos véus,  
Do verso alexandrino há de livrar-nos Deus.  
 
Deus quando abre ao poeta as portas desta vida,  
Não lhe depara o gozo e a glória apetecida;  
E o triste, se morreu, deixando mal escritas  
Em verso alexandrino histórias infinitas,  
Vai ter lá noutra vida insípido desterro,  
Se Deus, por compaixão, não dá perdão ao erro;  
Fechado em quarto escuro, à noite não tem luz,  
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E se é cá do meu gosto o guarda que o conduz,  
Debalde, imerso em pranto, implora o livramento;  
 
Não torna a ser, aqui, das Musas o tormento;  
Castigo alexandrino, eterna solidão,  
Terá lá no desterro, em prêmio da ilusão;  
Verá queimar, à noite, as rosas esfolhadas,  
Que a moda lhe ofertara, e trouxe tão cuidadas,  
E ao pé do fogo intenso, ardendo em cruas dores,  
Verá que versos tais são galhos, não dão flores;  
Que, lendo-os a pedido, a criatura santa,  
A paciência lhe foge, a fé se lhe quebranta,  
 
Se vai dum verso ao fim; depois... treme... vacila...  
Dormindo, cai no chão; mais tarde, já tranqüila,  
Sonha com verso-verso, e as ilusões floridas,  
Risonhas, vem mostrar-lhe as largas avenidas  
Que o longo verso-prosa oculta, do porvir!  
Sonhando, ao menos, pode amar, gozar, sentir,  
Que um sono alexandrino a deixa ali em paz,  
Dormir... dormir... dormir... erguer-se, enfim, vivaz,  
Bradando: “Clorofórmio! O gênio que te pôs.  
A palma cede ao metro esguio, teu algoz!”  
 
E aspiras, vate, assim, da glória ao ideal?  
Triste e funesto afã!... tentativa fatal!  
Nesta sede de luz, nesta fome de amor,  
O poeta corre a estrela, à brisa, ao mar, à flor;  
Quer ver-lhe a luz na luz da estrela peregrina,  
Quer-lhe o aroma sentir na rosa da campina,  
Na brisa o doce alento, a voz na voz do mar;  
Ó inútil esforço! Ó é ímprobo luta!  
Em vez da luz, do aroma, ou do alento, ou da voz,  
O verso alexandrino, o impassível algoz!...  
 
Não cantas a tristeza, e menos a ventura;  
Que em vez do sabiá gemendo na espessura, 
 Imitarás, no canto, o grilo atrás do lar;  
Mas desse estreito asilo, escuro e recatado,  
Alegre hás de fugir, que erguendo altivo brado,  
A lírica harmonia há de ir-te despertar!  
 
Verás de novo aberta a copiosa fonte!  
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Da poesia verás tão lúcido o horizonte,  
Que a mente não calcula, e onde se perde o olhar,  
Que nas asas do gênio, a voar pelo espaço,  
Da perna sacudindo o alexandrino laço,  
Hás de a mão bendizer que o soube desatar.  
 
Do precipício foge, e segue a luz secreta,  
Essa estrela polar dos sonhos do poeta;  
Mas, noutro verso, amigo, onde ao mago ideal  
A música se ligue, o senso e a verdade;  
— Num destes vai-se, a ler, da vida a imensidade,  
Da sílaba primeira à sílaba final!  
 
Meu Deus! Esta existência é transitória e passa;  
Se fraco fui aqui, pecando por desgraça;  
Se já não tenho jus ao vosso puro amor;  
Se nem da salvação nutrir posso a esperança,  
Quero em chamas arder, sofrer toda a provança: 
 — Ler verso alexandrino... Oh! isso não Senhor!  
 
F.X. de Novaes  
POSFÁCIO  
CARTA AO DR. CAETANO FILGUEIRAS  
 
Meu amigo. Agora que o leitor frio e severo pôde comparar o meu 
pobre livro com a tua crítica benévola e amiga, deixa-me dizer-te 
rapidamente duas palavras.  
 
Recordaste os nossos amigos, poetas na adolescência, hoje idos para 
sempre dos nossos olhos e da glória que os esperava. Tão piedosa 
evocação será o paládio do meu livro, como o é a tua carta de 
recomendação.  
 
Vai longe esse tempo. Guardo a lembrança dele, tão viva como a 
saudade que ainda sinto, mas já sem aquelas ilusões que o tornavam 
tão doce ao nosso espírito. O tempo não corre em vão para os que 
desde o berço foram condenados ao duelo infausto entre a aspiração e 
a realidade. Cada ano foi uma lufada que desprendeu da árvore da 
mocidade, não só uma alma querida, como uma ilusão consoladora.  
 
A tua pena encontrou expressões de verdade e de sentimento para 





Tiveste o condão de transportar-me a essas práticas da adolescência 
poética; lendo a tua carta pareceu-me ouvir aqueles que hoje 
repousam nos seus túmulos, e ouvindo dentro de mim um ruído de 
aplauso sincero às tuas expressões, afigurava-se-me que eram eles que 
te aplaudiam, como no outro tempo, na tua pequena e faceira salinha.  
 
Essa recordação bastava para felicitar o meu livro. Mas onde não vai 
a amizade e a crítica benevolente? Foste além: — traduziste para o 
papel as tuas impressões que eu, — mesmo despido desta modéstia 
oficial dos preâmbulos e dos epílogos, — não posso deixar de aceitar 
como parciais e filhas do coração. Bem sabes como o coração pode 
levar a injustiças involuntárias, apesar de todo o empenho em manter 
uma imparcialidade perfeita.  
 
Não, o meu livro não vai aparecer como o resultado de uma vocação 
superior. Confesso o que me falta que é para ter direito de reclamar o 
pouco que possuo. O meu livro é esse pouco que tu caracterizaste tão 
bem atribuindo os meus versos a um desejo secreto de expansão; não 
curo de escolas ou teorias; no culto das musas não sou um sacerdote, 
sou um fiel obscuro da vasta multidão dos fiéis. Tal sou eu, tal deve 
ser apreciado o meu livro; nem mais, nem menos.  
 
Foi assim que eu cultivei a poesia. Se cometi um erro, tenho 
cúmplices, tu e tantos outros, mortos, e ainda vivos. Animaram-me, e 
bem sabes o que vale uma animação para os infantes da poesia. 
Muitas vezes é a sua perdição. Sê-lo-ia para mim? O público que 
responda.  
 
Não incluí neste volume todos os meus versos. Faltou-me o tempo 
para coligir e corrigir muitos deles, filhos das primeiras incertezas. 
Vão porém todos, ou quase todos os versos de recente data. Se um 
escrúpulo de não acumular muita cousa sem valor me não detivesse, 
este primeiro volume sairia menos magro do que é; entre os dois 
inconvenientes preferi o segundo.  
 
Como sabes, publicando os meus versos cedo às solicitações de 
alguns amigos, a cuja frente te puseste. Devo declará-lo, para que não 
recaia sobre mim exclusivamente a responsabilidade do livro. 
Denuncio os cúmplices para que sofram a sentença.  
 
Não te bastou animar-me a realizar esta publicação; a tua lealdade 
quis que tomasses parte no cometimento, e com a tua própria firma 
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selaste a tua confissão. Agradeço-te o ato e o modo por que o 
praticaste. E se a tua bela carta não puder salvar o meu livro de um 
insucesso fatal, nem por isso deixarei de estender-te amigável e 
fraternalmente a mão.  
 
MACHADO DE ASSIS 
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De origen cubano, nace el 31 de diciembre de 
1803, por el trabajo de su padre, Francisco Heredia 
Mieses, Oidor y Regente de la Real Audiencia de 
Caracas, se muda a Venezuela en 1810 para 
regresar en 1818 a Cuba, año en el que inicia sus 
estudios de Leyes en la Universidad de La Habana. 
En 1819, se establecen en México donde continúa sus 
estudios, sin embargo, la muerte de su padre en 
1820, Heredia regresa con su madre y hermanas a 
Cuba. 
 
En 1823, se ve envuelto en la conspiración «Soles y 
Rayos de Bolívar» por lo que se ve obligado a 
marcharse a Estados Unidos, país del que 
admiraba sus instituciones políticas; en este periodo 
de tiempo contrajo tuberculosos, enfermedad que 
dieciséis años después le costaría la vida. Durante 
su exilio, escribe la «oda al Niágara» y publica la 
primera edición de sus poemas. 
 
En 1825, aceptó la invitación el presidente de 
México Guadalupe Victoria y regresa a México. 
Durante los nueve que permaneció en el Estado de 
México fue periodista, diputado y magistrado 
además de bibliotecario, maestro y director del 
Instituto Científico y Literario cargo que 
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